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En el filo entre 1966 y 1967, la revista Mundo Nuevo editó un número especial 
dedicado al poeta nicaragüense, en ocasión del centenario de su nacimiento 
(1867) y del cincuentenario de su muerte (1916). Emir Rodríguez Monegal 
tituló su editorial “El fundador”, parafraseando la expresión de Octavio Paz en 
su Cuadrivio,para aludir al compromiso que, bajo máscara afrancesada, 
asumió Rubén Darío a fines del siglo XIX en su propósito de actualizar “la 
lengua y la imaginación del continente” mediante la restauración de “una 
visión imperial de una lengua y una poesía”. En las secciones Testimonios 
(“Encuentros con Rubén Darío”, antología de varios autores), Valoraciones 
(“Pitagorismo y Modernismo”, según Ricardo Gullón) y Diálogo (“Nuestro 
Rubén Darío”, según Rodríguez Monegal, Severo Sarduy y Tomás Segovia), los 
autores convocados revisitaron la lírica de Darío e interpelaron la 
‘canonización’ de su obra pues, según distintas opiniones, esta última no 
siempre había estimulado la comprensión profunda de la proyección viva del 
poeta. La intertextualidad de Mundo Nuevo permitió, así, rescatar la 
‘contemporaneidad’ de Rubén Darío, a la luz de la teoría de 




las mediaciones socio-literarias y del rol del autor como intelectual 
transformador de la/s conciencia/s histórica/s durante los agitados años 
sesenta latinoamericanos. 
Palabras claves: Mundo Nuevo (1966-67), Rubén Darío, contemporaneidad 
Abstract 
On the edge between 1966 and 1967, Mundo Nuevo magazine published a 
special issue dedicated to Nicaraguan poet, on the occasion of the centenary 
of his birth (1867) and the fiftieth anniversary of his death (1916). Emir 
Rodriguez Monegal headlined its editorial "El Fundador", paraphrasing 
Octavio Paz’s words in his Quadrivium, to refer to commitment, under French 
style mask, Ruben Dario took in the late 19th century in its purpose of 
updating "la lengua y la imaginación del continente" by restoring "una visión 
imperial de una lengua y una poesía". In sections entitled Testimonios 
("Encuentros con Rubén Darío", anthology by various authors), Valoraciones 
("Pitagorismo y Modernismo" by Ricardo Gullón) and Diálogos (“Nuestro 
Rubén Darío", according to Rodriguez Monegal, Severo Sarduy and Tomás 
Segovia), the authors called together revisited Darío’s lyric and interpellated 
the 'canonization' of his work, since according to different opinions, the latter 
had not always stimulated deep understanding of the living projection of the 
poet. Intertextuality of Mundo Nuevo allowed rescue the Rubén Darío’s 
'contemporaneity', in light of the theory of socio-literary mediations and the 
role of the author as an intellectual transformer of historical consciousness/s 
during the Latin American agitated sixties. 





En enero de 1967, el ejemplar N° 7 de la revista Mundo Nuevo 
homenajeaba al poeta nicaragüense Rubén Darío por el 
centenario de su nacimiento (Metapa, 1867) y el  cincuentenario 
de su muerte (León, 1916), escudriñando a través de una 
pregunta siempre actual: ¿En qué consiste hablar de un autor? 
La propuesta fue recogida en tres secciones de la revista, dirigida 
por el crítico literario uruguayo Emir Rodríguez Monegal. En 
Diálogos [MN: 33-46] el poeta y crítico cubano 




Severo Sarduy y el escritor español-mexicano Tomás Segovia 
discutieron con el editor puntos en común y diferencias sobre la 
relación personal y comprometida de Darío con las 
circunstancias poéticas de su tiempo y su actualidad en los años 
1966-67. Testimonios ofrecía una antología de autores diversos 
en edades y procedencias que se habían referido a su figura y 
poesía [MN: 5-21]. Mientras un estudio inédito del español 
Ricardo Gullón en la sección Valoraciones [MN: 22-32] releía a 
Darío “en el contexto de las preocupaciones básicas de los 
poetas de su tiempo” *Rodríguez Monegal: 4+. 
El editor de Mundo Nuevo planteaba superar el 
“embalsamamiento” de la producción y personalidad de Darío, 
“por feliz que sea”, entendiendo que la canonización de su obra, 
concebida únicamente como expresión paradigmática del 
modernismo, habría obstaculizado la comprensión profunda de 
su ascendiente poético [Rodríguez Monegal: 4]. Así, en la 
editorial titulada “El fundador”, parafraseaba la expresión 
utilizada por Octavio Paz en su Cuadrivio para aludir al 
compromiso que, bajo máscara afrancesada, había asumido 
Darío a fines del siglo XIX para renovar “la lengua y la 
imaginación” del continente mediante la restauración de “una 
visión imperial de una lengua y una poesía” *4+. 
El hecho de tener en cuenta el manifiesto fundacional de Mundo 
Nuevo en 1966 –esto es, “recoger en una publicación periódica, 
verdaderamente internacional, lo más creador que entrega 
América Latina al mundo, *…+ en el campo de las artes y de la 
literatura, (…) del pensamiento y la investigación científica” 
*Rodríguez Monegal 1966: 4+-, permite observar 
correspondencias entre el compromiso cultural asumido por 
Darío y el de la revista. El poeta había irrumpido 
significativamente en el desarrollo literario hispanoamericano y 
la crisis del positivismo organizador novecentista, del mismo 
modo que la profusión de revistas culturales en los años 60 había 
producido un quiebre en la concepción de los géneros y 




técnicas literarias, de la teoría crítica y del dilema del escritor 
sobre su responsabilidad social y política. En el presente trabajo 
se analiza, entonces, la intertextualidad de Mundo Nuevo como 
instrumento posible para rescatar la contemporaneidad de 
Rubén Darío a la luz de la teoría de las mediaciones socio- 
históricas y del rol del autor como intelectual transformador de 
la/s conciencia/s histórica/s durante los agitados 60 
latinoamericanos. 
 
“Nuestro Rubén Darío” 
En principio es conveniente precisar el contexto de enunciación 
de los rescates discursivos de la obra y personalidad del 
nicaragüense en los años 60. Mundo Nuevo, nacida entre las 
luchas ideológicas, políticas y económicas de la guerra fría, 
estuvo inscripta en el heterogéneo universo de publicaciones 
que surgieron en nuestra América y compartió con ellas 
discusiones sobre la vinculación de los intelectuales con los 
sucesos de su tiempo [Gilman; Stonor Saunders]. No se trata de 
un asunto sesentista exclusivamente, pero la ruptura histórico- 
ideológica de esos años obligó a definiciones profesionales y 
personales que opusieron a bandos y personajes durante los 
años siguientes. La publicación tuvo dos etapas, con directores y 
lugares de edición específicos: desde julio de 1966 a julio de 
1968, el responsable fue Emir Rodríguez Monegal y se editó en 
París; desde agosto de 1968 hasta 1971 se editó en Buenos Aires 






Bajo la dirección de Rodríguez Monegal (julio 1966 a julio 1968) se editaron 25 
números mensuales. Su línea editorial fue proactiva al despliegue textual y 
comprometido de escritores de la región y fuera de ella con relación a la crítica 
literaria, la experimentación de los géneros y las reflexiones sociológicas, filosóficas y 
político-ideológicas sobre la universalidad de las culturas de América Latina. 




Las publicaciones periódicas conforman documentos históricos 
que irrumpen en la cultura de su tiempo con propuestas que sus 
hacedores consideran innovadoras, rupturistas, 
transformadoras. Sea que se las considere objetos textuales, 
géneros discursivos culturales o nudos-espacios que facilitan la 
formación de redes mediante la difusión de ideas-textos, ellas 
incorporan al análisis los lugares y contextos de su enunciación 
[Granados; Lafleur, Provenzano y Alonso; Ossuna; Beigel]. De allí 
que sus condiciones de realización compongan parte de la malla 
simbólica mediante la cual las personas conocen y operan sobre 
el mundo. 
No obstante que los aportes de Mundo Nuevo alcanzaron la 
estética, retórica y pragmática del discurso, los vínculos 
intelectuales de esos años delinearon opuestos político- 
ideológicos a veces irreconciliables, sin que ello significara, 
necesariamente, que el contendiente fuera indiferente a las 
calidades literarias del rival de turno. Tal fue el caso de la 
reconocida polémica entre Emir Rodríguez Monegal, Ángel Rama 
y Roberto Fernández Retamar, como directores de revistas 
determinantes del periodo: Mundo Nuevo, Marcha y Casa de las 
Américas respectivamente [Morejón Arnaíz; Mudrovcic; Sierra; 
Rocca]. 
El artículo titulado “Nuestro Rubén Darío” es central para 
nuestro análisis, porque los autores convocados al diálogo – 
Sarduy, Segovia y Rodríguez Monegal- comienzan interpelando 
la mencionada canonización de la obra de Darío para “ver lo que 
todavía está vivo en él, a favor o en contra de ese contexto 
*noventaiochista+” *Segovia: 33+; y de esta manera, indagar por 
el rescate que un nuevo pensamiento crítico puede realizar de 
un autor que, según Sarduy, “ya es del dominio público” *33+. 
El retorno del contexto Art Nouveau en los 60 ayudaba a recrear 
la atmósfera de inspiración de la obra de Darío. Mundo Nuevo 
anunciaba la exposición de su ícono artístico Aubrey 




Beardsley (1872-1896) en Manchester City Gallery 
(Victoria&Albert Museum, 15 al 29 de octubre de 1966) y 
reproducía en sus páginas ilustraciones de la serie dedicada a 
Salomé de Oscar Wilde en 1893. Los autores coincidían en que 
Darío había decodificado la realidad a través de la plástica, pero 
Segovia afirmaba que ese código pictórico era también histórico, 
social y geográfico, y por ello adscripto a lo latinoamericano. Si 
la intermediación es de orden plástico y  si el Liberty, Modern 
Style o Style Metro habían vuelto a ser objetos de consumo en 
esa década, ¿por qué no reestudiar el intermediario de Darío con 
la realidad y por este medio reestudiar toda su obra? 
No obstante que el estudio del vínculo poesía-plástica ya estaba 
presente en los escritos de José E. Rodó, Rodríguez Monegal 
enfatizaba en el trasfondo ideológico puesto de manifiesto en la 
revista Mundial, dirigida por Darío entre 1911 y 1914, donde “se 
refleja y queda coagulada espléndidamente la visión de un 
mundo de gratuidad, de lujo; queda inmovilizada cruelmente esa 
concepción de lo que era, de lo que quería ser América Latina 
para la exportación internacional del 1900” *35+. Pero esta 
inserción visual del modernismo en el mundo de su tiempo, 
resultaría ineficaz si se contrastaban: 
las imágenes oficiales de los distintos países de América Latina que 
ofrecen sus páginas satinadas *…+ con la América real, convulsionada 
y agónica de esos años en que la revolución mexicana y la política del 
‘big stick’ del otro Roosevelt *por Theodore R.], eran sepultadas por 
las oligarquías criollas detrás del albayalde y el cosmético de la Belle 
Epoque [35] 
Entonces, pensar a Darío en los años 60 era discutir la inclusión 
de lo cultural como signo de la intermediación, es decir debatir 
el rol de la cultura en la política y la sociedad. Sarduy distingue 
un doble estrato en los núcleos estructurales de sus poemas: por 
un lado, las significaciones o sea los sonidos y la fonética, y por 
otro lado, los significados o el sentido. Su travesía literaria 




comenzó reconociendo la realidad en clave pitagórica,  haciendo 
rimar a las cosas entre sí, hasta alcanzar, finalmente, las 
matrices, estructuras o palabras que daban el paradigma de las 
cosas. Por eso, la rima de Darío es una categoría gnoseológica 
que indica relaciones y correspondencias secretas y revela 
significados. Darío podría emparentarse a los surrealistas, señala 
Sarduy, porque ambos consideraban al mundo como “emblema, 
palimpsesto, contigüidad (¿o sistema?) de signos” *36+. Pero 
Darío lo concibió como plenitud que le permitía habitar entre sus 
referentes, y no como sacudimiento o vaciamiento del 
significado de los signos al modo de André Breton. 
La relectura crítica de un autor es un acto de mediación socio- 
literaria, donde se entrecruzan las dimensiones subjetivas y 
objetivas. Desde la perspectiva histórica el contexto es 
necesario: por qué, para qué y para quién fue escrita la obra. 
Segovia plantea que al releer a Darío, este se le reveló “como 
personaje y casi como símbolo (…) de un fenómeno central en la 
historia de algo que para no llamar la hispanidad (palabra muy 
corrompida) habría que llamar el mundo de habla española” 
*37+. La introducción de la discusión epistémica entre los 
términos ‘mundo hispánico’, ‘hispanoparlante’ e 
‘hispanohablante’ en las páginas de Mundo Nuevo se 
referenciaba en la emergencia del universo latinoamericano y 
caribeño y sus tensiones internas y externas a raíz del éxito 
reciente de la revolución cubana y su impacto socio-económico, 
político-institucional, cultural e ideológico en la región y fuera de 
ella. 
La internacionalización del fenómeno lingüístico no pasó 
inadvertida para Segovia, quien regresó a España frecuente- 
mente –igual que Darío–, y fue convenciéndose de que su 
mundo, finalmente, estaba constituido por el aspecto lingüístico 
de la realidad. Que una misma lengua fuera compartida por 
distintos pueblos a uno y otro lado del Atlántico 




y del Pacífico proyectaba, decisivamente, una unidad cultural 
válida. La importancia histórica de Darío residía en que con sus 
viajes a España, el idioma español retornaba a España, 
imponiéndose por primera vez el español de América al español 
de España [Segovia]. 
En los años 60 los conceptos revolución y descolonización fueron 
centrales para explicar nuestra complejidad social; y en este 
contexto la contemporaneidad de Rubén Darío reinsertaba en la 
discusión, casi por analogía, las singularidades de España y de 
América. Segovia dice que si el casticismo es entendido, 
etimológicamente, como 
“la castidad vuelta sobre sí misma, involuntaria y cerrada *…+ la 
apertura de España hacia América presenta una curiosísima 
paradoja: España es un país que tiene esa apertura, históricamente 
única, hacia todo un continente y, sin embargo, sigue siendo un  país 
cerrado” *37+. 
Por eso la estancia rubendariana en España, en pleno conflicto 
bélico con Estados Unidos, problematizó etimológicamente el 
casticismo. Según Rodríguez Monegal, los hispanoamericanos 
percibieron en los viajes de Darío la posibilidad del desquite 
histórico de nuestra América. Max Henríquez Ureña publicó en 
1930 en España El retorno de los galeones, y Rodó habló en 1899 
y 1916 de “un retorno de las carabelas, como queriendo decir: 
Bueno ahora somos nosotros los que vamos a colonizar a 
España” *Rodríguez Monegal: 37+. 
Para despegar esta reivindicación de la cultura americana de la 
cuña noventaiochista en que la habían insertado otros estudios 
contemporáneos de la obra de Darío, el editor de Mundo  Nuevo 
relativizó las disputas chauvinistas entre continentales y 
peninsulares y enfatizó en la presencia sesentista actual del 
poeta en Europa y, particularmente, de la lengua española 
americana en la península. “Esto significa un replanteo vivo, 
creador, polémico, de todo el problema de la lengua española 
universal que se había ido volviendo cada día más provinciana 




desde la pérdida del imperio. El retorno de los galeones sí, si esos 
galeones retornan con algo más que oro”, sentencia Rodríguez 
Monegal [39]. 
Siguiendo esta misma línea, se discutió la atracción de Darío por 
la lengua francesa. Para Sarduy cuando éste renovó la métrica 
quiso “reenviar el español a su esencia (…) resituar el idioma en 
el espacio fundamental de su creación” *39+. A fines del siglo 
XIX, España era, para los europeos, “el portavoz de la Edad Media 
frente a los países racionalistas”, asegura Segovia, y esa 
conformidad con las formas medievales le permitió a Darío 
“reencontrar su espíritu” *39+. Esta reconciliación histórica -que 
es una forma de autenticación identitaria- revolvía la tensión 
entre España y América, y así las cerrazones y conflictos 
heredados del país peninsular transmutaron, en los 
60 latinoamericanos, en discusiones que enfrentaron a 
escritores “consagrados” y escritores “revolucionarios”. El uso 
de los conceptos antiimperialismo y revolución -que refieren a 
entrecruzamientos puntuales entre un instante histórico y unos 
enunciados precisos- mostró discontinuidades, rupturas y 
permanencias de quienes aspiraban a pertenecer legítimamente 
a campos culturales establecidos y de quienes pretendían formar 
nuevos campos culturales legitimados por su compromiso social 
y político [Gilman]. 
Si como afirma Sarduy “la irrupción de Darío amenaza*ba+¨ 
convertir al español en un dialecto de la lengua española”, 
entonces la contemporaneidad de su figura y obra en los 60 
actualizaba el asunto de “la colonización como movimiento 
histórico general, por un lado, y por otro también *…+ muy 
importante *…+: el de la universalidad histórica” *40+. La 
importancia geopolítica del Tercer Mundo interpelando al 
occidente permitía a Mundo Nuevo resignificar la universalidad 
de España en un contexto histórico más amplio, pues aunque 
ésta era considerada lo particular dentro del universal europeo 
en 1900, había sido nuestro continente quien “le envía a su hijo 




pródigo [Rubén Darío] a llevarle la palabra de vuelta, pero 
también devuelta, en el sentido de devolución. América le 
devuelve a España la palabra que ésta le ha dado”, sugiere 
Segovia [40]. 
Mundo Nuevo fue un emprendimiento cultural involucrado con 
los conflictos de su tiempo y en cada entrega hizo conocer las 
problemáticas políticas, militares, sociales, económicas, 
culturales y artísticas de la región y del mundo2. Advirtió sobre 
las acciones conspirativas contra la libertad creadora de 
hombres y mujeres en cualquier región que no permitían 
“escuchar las voces casi siempre inaudibles o dispersas de todo 
un continente” ni establecer “un diálogo que sobrepase las 
conocidas limitaciones de nacionalismos, partidos políticos 
(nacionales o internacionales), capillas más o menos literarias o 






Entre los principales temas tratados, merecen mencionarse: la relación entre la CIA y 
los intelectuales (MN, 1967, 13:4; MN, 1967, 14:11-20); la reunión del PEN Club en 
Nueva York (1966) y su posición durante la guerra fría (MN, 1966, 3:75-76; MN,  1966, 
4:41-51; MN, 1966, 5:85-90); la penetración conspirativa de Estados Unidos y otros 
imperios en territorio latinoamericano (“El Plan Camelot: una autopsia” en MN, 1967, 
9:78-94; “Cuba, España y EEUU, una historia triangular” en MN, 1967, 10:65- 70; “Un 
plan para el Tercer Mundo” en MN, 1967, 12:70-76; “América Latina, Cuarto Mundo” 
en MN, 1968, 25:5-9; “El porvenir de América Latina” en MN, 1967, 13:57- 62); las 
experiencias revolucionarias latinoamericanas (“La crisis norteamericana: Vietnam, 
Cuba y la República Dominicana” en MN, 1967, 13:80; “La crisis norteamericana (II) en 
MN, 1967, 14:80-95; “La Guerrilla en Bolivia” en MN, 1968, 20:43; “Un manifiesto 
anticomunista” en MN, 1968, 21:41; “Guerrillas en  Guatemala” en MN, 1968, 22:30; 
“Diario de Santo Domingo” en MN, 1966, 3:42-56)  y los golpes de Estado en la región 
y sus efectos (“Más tijeras argentinas” en MN, 1967, 17:82-83; “Quema de libros” en 
MN, 1968, 20:89-90; “El militarismo en el Brasil” en MN, 1966, 3:38-41; “Argentina: 
Otro golpe en el vacío” en MN, 1966, 5:50- 58; “EUDEBA y la crisis universitaria 
argentina” en MN, 1966, 5:91-92; “Los militares en el Brasil” en MN, 1967, 15:70-95). 
También se destacan: “Vietnam: anverso y reverso” (MN, 1966, 4:77-80); “USA: Los 
derechos civiles” (MN, 1968, 22:70-74); “La influencia del intelectual norteamericano” 
(MN, 1966, 3:13-16); “Pobreza, burguesía y revolución” (MN, 1967, 11:5-18); “El caso 
Siniavski-Daniel” (MN, 1966, 1:85-95). 




En efecto, los escritores leen el texto que la realidad les presenta, 
dice Sarduy, y la mirada crítica actual de Darío consistiría en 
revisar los códigos que utilizó como intermediario de su realidad, 
a la luz de lo que Rodríguez Monegal llamó “doble proceso 
telescópico” *41+. La mediación del verso y el cromo francés 
había proporcionado a la sensibilidad e imaginación de Rubén el 
rescate de las formas culturales de España y América, augurando 
una nueva forma de hacer literatura y permitiendo reivindicar el 
“modernismo esencial” del poeta en el siglo XX. En efecto, 
cuando Darío “lee” y  descifra la realidad, “empuja la creación 
hacia la lectura, hacia el código, hacia la cultura” *Sarduy: 41+ y 
se convierte en poeta- lector. El sentido de un autor al escribir 
una obra no resuelve de modo unilateral la cuestión 
interpretativa de la relevancia de ésta; al contrario, Barthes dice 
que el significado también es creado por el lector quien participa 
a través de un proceso de análisis textual. Darío obligó “a la 
poesía a tomar conciencia de sí misma, a asumir el papel de 
lectora que siempre ha tenido en realidad” *Segovia: 42+. 
Pero es su perfil de americano comprometido con los temas de 
su tiempo y su gente, uno de los más polémicos en Darío, en 
particular su posición frente al imperialismo de Estados Unidos. 
“¿Hasta qué punto (…), además de ser un gran poeta de la 
lengua, es también cifra del poeta latinoamericano?” [Rodríguez 
Monegal: 44]. Darío se ocupó de cuestiones americanas 
(Caupolicán, Tutatcozimi, Del campo, El Porvenir), pero fue más 
“explícito” a partir de 1900: Momotombo, A Colón, Canto a la 
Argentina, Oda a Mitre, Retorno, A Amado Nervo, entre otros. 
Oda a Roosevelt (1904) y Salutaciónal Águila (1906) son 
momentos debatibles, al menos, de su latinoamericanismo: en 
el primer poema desafió al presidente Theodore Roosevelt, 
vencedor de la guerra contra Cuba, a no menospreciar la América 
Española que “vive, sueña, ama y vibra” en sus “mil cachorros 
sueltos *de león+”; en el segundo 




poema, Darío ejercía de diplomático en la Conferencia 
Panamericana de Río de Janeiro y relativizó el poderío 
estadounidense contraponiendo el cóndor hispanoamericano al 
águila del norte como impresión personal –quizás ambigua- de 
la hermandad y la desinteligencia de las Américas. El tono 
conciliador continuó en 1915 con Pax, poema que recupera las 
tradicionales ideas de unión entre los pueblos de América, ya no 
divididos por la geografía, el sentimiento o el deber [De Torre; 
Balseiro]. 
No obstante que en los años 60 el poeta y su mundo habían 
desaparecido, preguntarse por el rescate de su compromiso 
social y político seguía vigente. Así lo manifestó el mexicano 
Octavio Paz cuando afirmaba en su Cuadrivio que la escritura 
rubendariana había resucitado una manera de ver y sentir la 
realidad, esa que “al redescubrir la solidaridad entre el hombre 
y la naturaleza, fundamento de las primeras civilizaciones y 
religión primordial de los hombres, *…+ abre a nuestra poesía un 
mundo de correspondencias y asociaciones” *Cit. en 
“Testimonios”. MN, 7: 20], la cual obliga a recuperar 
dinámicamente la tradición para proyectar una realidad 
diferente. En la norma modernista, saber del pasado es saber del 
porvenir y Sarduy apela a la figura del exiliado americano que al 
abandonar su patria adoptó un afrancesamiento cultural 
dejando atrás lo que en su propia tierra le anulaba la posibilidad 
de superar estrecheces políticas y saltar vacíos culturales. De allí 
que “Por lo que no dijo, Darío es muy engagé 
*…+ *con lo cual+ nos señaló toda nuestra pobreza moral” 
[Sarduy: 44]. 
Algunos escritores (Juan Valera, Luis Cernuda) han reprochado a 
Darío su admiración por Francia y París3, en particular, aunque 
sin advertir que para el poeta “Francia es, sobre todo, 
 
3 
Ver las declaraciones correspondientes a los años 1888 y 1897 (Valera) y 1966 
(Cernuda) en la sección Testimonios (Mundo Nuevo, 7, pp. 5 y ss.). 




una cosa mental –como decía Leonardo del Arte-“*pues+ él 
sabía qué luces y qué sombras metafóricas ocultaban su relación 
con París” *Rodríguez Monegal: 44+. La lectura exacta de Darío 
les habría dificultado advertir a un poeta prevenido contra las 
intenciones discursivas románticas y generosas que desplegaba 
frente a los resultados políticos pesimistas de su tiempo. Darío 
admiraba profundamente a José Martí y usaba su metáfora 
sobre las entrañas del monstruo para expresar el compromiso 
que tenía con su época. Este, señala Rodríguez Monegal, no era 
ni: 
con una posición política concreta, (…) *ni+ con una idea de la 
‘realidad’, *ni+ con una idea del mundo, *pero sí+ con una idea de 
ciertos valores [que está buscando, y que como] no los encuentra 
realizados en su América, y tal vez ni siquiera le parecen realizables 
en el futuro inmediato, por eso les vuelve desafiantemente la 
espalda, y se burla, con elegante condescencia, del fervor literal y 
también inútil de Ugarte [45]. 
El poeta no está obligado a explicar, con rigurosidad científica, 
las situaciones históricas, pero sí puede expresar esos 
“fragmentos de conciencia” –que según Ricardo Gullón “no son 
recuerdos, aunque la mente trate de configurarlos así, ni tienen 
perfil preciso ni forma identificable” *30+- en que las personas 
se adentran para experimentar sus procesos de cambio 
(metempsicosis). Su función es ser el símbolo, portavoz o 
emblema “¿de una o de muchas *conciencias+?”, vuelve a 
preguntarse el crítico español [29]. Segovia advierte que en la 
poesía rubendariana sí existen contenidos explícitos sobre 
problemas políticos de su época; pero igualmente le reclama 
mayor correspondencia con realidades latinoamericanas de su 
tiempo. Darío salió de su tierra por “una necesidad 
profundamente latinoamericana” y retornar a la cultura francesa 
era cumplir “un destino de universalidad que no pudo cumplir 
España, y que antes que él habían cumplido [otros] románticos 
latinoamericanos” *Segovia: 46+. 




Según esta perspectiva, el extranjerismo del nicaragüense sería 
un eslabón más de esa cadena del inevitable exilio que han 
experimentado históricamente nuestros escritores pues, 
paradójicamente, “consiguen ser tanto más latinoamericanos 
cuanto más profundamente asumen una perspectiva que los 
aleja de las contingencias de sus respectivas culturas nacionales, 
o los libera de la inserción burocrática en medios relativamente 
confinados” *Rodríguez Monegal: 46+. El crítico argentino 
Enrique Anderson Imbert recuerda que Pedro Henríquez Ureña 
incluyó a Darío en la “segunda generación modernista” 
(Leopoldo Lugones, Amado Nervo, Leopoldo Díaz, Salvador Díaz 
Mirón) pues entiende que la anarquía estilística de la que se 
jactaba el poeta no reconociendo preferencia por ninguna 
escuela, se parangonaba a la nueva Estética de esos años; y 
continúa diciendo: 
*…+ Rubén Darío estaba contento con su grupo. Sabía que era un 
grupo americano, con las raíces en estas tierras pobres aunque 
aparecían desarraigados, libres de España porque eran de colonias 
españolas, afrancesados porque apenas conocían Francia, 
ilusionados por su arte cosmopolita porque el espejismo de oasis es 
una ilusión de los desiertos, insatisfechos, no desertores, 
americanísimos, en una palabra, por lo mismo que escapaban de 
América. *Cit. en “Testimonios”. MN, 7: 17+ 
Ese punto de fuga que personifica la partida de Darío tiene una 
larga tradición, iniciada con el Inca Garcilaso, Alarcón, Bello, 
Echeverría, Blest Gana, Reyes; que seguía emblemáticamente 
con el poeta de Metapa y se proyectaba en los 60 con Neruda, 
Borges, Paz, Vallejo, Alegría, Fuentes, entre otros. De allí que 
Rubén Darío se volvió amigable para los latinoamericanos y 
caribeños de los años 60 porque encarnó el destino 
transatlántico de quien “desde el continente donde residía, 
seguía sintiéndose, en rara ubicuidad, en aquel otro que le 
faltaba” *Salinas: 34+. 





La revista Mundo Nuevo homenajeó al nicaragüense desde la 
perspectiva que su editor llamó la captura del poeta, es decir 
buscando al hombre y su historia en sus metáforas. “Por su 
receptividad, por su aptitud para integrarse e identificarse con 
las cosas, es el poeta quien mejor puede poseerlas, dejándose 
poseer por ellas *…+ Si el enigma no se resuelve, al menos se 
plantea en fórmulas asequibles *…+ a la intuición”, recuerda 
Ricardo Gullón [26, 31]. Durante los años bisagra del siglo XIX al 
XX, en que Darío actuó, y los años 1966 y 1967, cuando la revista 
lo celebró, nuestra América ocupó un lugar importante en la 
agenda de discusión política, social, económica e ideológica. Su 
apertura al mundo occidental y los lazos crecientes con las 
tendencias orientales hicieron del continente un lugar atractivo 
para la experimentación artística y literaria. 
Así, la mentada “devolución” de Darío fue el retorno maduro de 
una lengua y una cultura sufridas en sus luchas y fortalecidas 
gracias a sus mestizajes. Fue el desasosiego de un poeta que 
nació en territorio ocupado militar, política y económicamente 
durante diferentes periodos de su historia, y que la energía 
creadora de su personalidad inquieta acabó combatiendo y 
asumiendo en la convicción del destino americanista. Entendió 
la cultura como una construcción en desequilibrio constante y 
permanentemente amenazada. 
Las guerras mundiales marcarían también una referencia 
destacada en aquel Darío del entresiglos y en este de mediados 
del siglo XX. La primera, porque encontró al poeta en estricta 
defensa del pacifismo americano y apesadumbrado por la 
amenaza alemana sobre la cultura francesa. La segunda, porque 
desnudó la construcción conflictiva del orden histórico 
latinoamericano. En ambas, la recurrencia al arte como acto de 
salvación trascendente frente a las crisis humanas fue la 
escenificación de una historia que recupera en las urgencias de 




la memoria y el olvido su brújula orientadora, puesto que acierta 
a conocer qué fue lo que perdimos y lo que nos perdió. Por eso 
los temas americanos fueron estudiados con la constancia, el 
interés y la profundidad que cada época le imprimió; y el Premio 
Nobel de Literatura otorgado a Miguel Ángel Asturias en 1967 
significó, precisamente, objetivar el interés europeo por una 
narrativa abarcadora del continente. 
Los “dos” Darío pertenecieron a la misma región y atravesaron 
coordenadas semejantes: su marca de nacimiento como tierra 
de utopías, hazañas imposibles, acechanzas externas y 
permanentes inconformismos y revoluciones; pero también el 
privilegio de las múltiples lenguas y culturas que se totalizaron 
en América (las indígenas y las africanas, la española y la 
portuguesa). Fue el proceso de mixtura el que fecundó esa 
revolución total de la lengua y Mundo Nuevo la definió como el 
cercamiento de la marea humana de la periferia sobre los 
imperios centrales de los años 60: los Estados Unidos, la Unión 
Soviética y la Europa como unidad a pesar de sus divisiones. 
Sabemos que las utopías culturales viven en la eternidad de sus 
textos. Rubén Darío y Mundo Nuevo –cada uno en su tiempo y a 
su manera- compartieron la urgencia de testimoniar su 
compromiso mediante la fuerza simultánea de sus ideas y sus 
actos. El homenaje de los años 60 latinoamericanos fue 
reconocer en la individualidad de Darío el primer síntoma de 
nuestra modernidad: imaginar una comunidad letrada que se 
funde con las experiencias colectivas y que habla desde las 
distintas pertenencias de clase, género, raza, corporalidad, 
nación, religión. Como atestigua Emilio Gómez Abreu, Darío “fue 
un poeta inmerso en una conciencia cósmica, *que+ por vivir así 
entendió que ninguna teoría es válida si no supone una teoría 
espiritual *…+ enseñó caminos *y también+ cimas *…+ Su obra 
es un concierto de sueños y de vigilias” *16+. Acaso, como afirma 
Alfonso Reyes, fue su condición de hijo de América el que le 
ayudó a dar el salto mortal del espíritu. 
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